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Meus  senhores: 


A  DECADÊNCIA  DOS  POVOS  da  Península  nos  últimos 
três  séculos  é  um  dos  factos  mais  incontestáveis, 
mais  evidentes  da  nossa  história:  pode  até  dizer-se  que  essa 
decadência,  seguindo-se  quase  sem  transição  a  um  período 
de  força  gloriosa  e  de  rica  originalidade,  é  o  único  grande 
facto  evidente  e  incontestável  que  nessa  história  aparece 
aos  olhos  do  historiador  filósofo.  Como  peninsular,  sinto 
profundamente  ter  de  afirmar,  numa  assembleia  de 
peninsulares,  esta  desalentadora  evidência. 
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Mas,  se  não  reconhecermos  e  confessarmos  francamente 
os  nossos  erros  passados,  como  poderemos  aspirar 

a  uma  emenda  sincera  e  definitiva? 
O  pecador  humilha-se  diante  do  seu  Deus, 
num  sentido  acto  de  contrição,  e  só  assim  é  perdoado. 
Façamos  nós  também,  diante  do  espírito  de  verdade, 
o  acto  de  contrição  pelos  nossos  pecados  históricos, 
porque  só  assim  nos  poderemos  emendar  e  regenerar. 
Conheço  quanto  é  delicado  este  assunto,  e  sei  que  por  isso 
dobrados  deveres  se  impõem  à  minha  crítica.  Para  uma 
assembleia  de  estrangeiros,  não  passara  esta  de  uma  tese 
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histórica,  curiosa  sim  para  as  inteligências,  mas  fria  e 

indiferente  para  os  sentimentos  pessoais  de  cada  um. 

Num  auditório  de  peninsulares,  não  é  porém  assim. 
A  história  dos  últimos  três  séculos  perpectua-se  ainda  hoje 

entre  nós  em  opiniões,  em  crenças,  em  interesses,  e, 
tradições,  que  a  representam  na  nossa  sociedade,  e  tornam 

dalgum  modo  actual.  Há  em  nós  todos  uma  voz  íntima 
que  protesta  em  favor  do  passado,  quando  alguém  o  ataca; 
a  razão  pode  condená-lo;  o  coração  tenta  ainda  absolvê-lo. 
É  que  nada  há  no  homem  mais  delicado,  mais  melindroso 

do  que  as  ilusões:  e  são  as  nossas  ilusões  o  que  a  razão 
critica,  discutindo  o  passado,  ofende  sobretudo  em  nós. 
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Não  posso  apelar  para  a  fraternidade  das  ideias:  conhecem 
que  as  minhas  palavras  não  devem  ser  bem  aceites  por 
todos.  As  ideias,  porém,  não  são  felizmente  o  único  laço 
com  que  se  ligam  ente  si  os  espíritos  dos  homens. 
Independente  delas,  senão  acima  delas,  existe  para  todas  as 

consciências  rectas,  sinceras,  leais,  no  meio  da  maior 
divergência  de  opiniões,  uma  fraternidade  moral,  fundada 
na  mútua  tolerância  e  no  mútuo  respeito,  que  une  todos  os 

espíritos  numa  mesma  comunhão  —  o  amor  e  a  procura 
desinteressada  da  verdade.  Que  seria  dos  homens  se,  acima 
dos  ímpetos  da  paixão  e  dos  desvarios  da  inteligência,  não 
existisse  essa  região  serena  da  concórdia  na  boa-fé  e  na 


Discurso  pronunciado  na  noite  de  27  de  Maio  de  1871  na  sala  do  Casino  Lisbonense 


Antero  de  Quental 


i.  Causas  da  Decadência 
dos  Povos  Peninsulares  nos  últimos  três  séculos 


5/120 

tolerância  recíproca!  uma  região  aonde  os  pensamentos 
mais  hostis  se  podem  encontrar,  estendendo-se  lealmente  a 
mão,  e  dizendo  uns  para  os  outros  com  um  sentimento 
humano  e  pacífico:  és  uma  consciência  convictal 
É  para  essa  comunhão  moral  que  eu  apelo. 
E  apelo  para  ela  contidamente,  porque  sentindo-me 
dominado  por  esse  sentimento  de  respeito  e  caridade 
universal,  não  posso  crer  que  haja  aqui  alguém  que  duvide 
da  minha  boa-fé,  e  se  recuse  a  acompanhar-me 
neste  caminho  de  lealdade  e  tolerância. 
Já  o  disse  há  dias,  inaugurando  e  explicando  o  pensamento 
destas  Conferências:  não  pretendemos  impor  as  nossas 
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opiniões,  mas  simplesmente  expô-las;  não  pedimos  a 
adesão  das  pessoas  que  nos  escutam;  pedimos  só  a 
discussão;  essa  discussão  longe  de  nos  assustar, 
é  o  que  mais  desejamos;  porque,  ainda  que  dela  resultasse 

a  condenação  das  nossas  ideias,  contanto  que  essa 
condenação  fosse  justa  e  inteligente,  ficaríamos  contentes, 
tendo  contribuído,  posto  que  indirectamente, 
para  a  publicação  de  algumas  verdades. 
São  prova  da  sinceridade  deste  desejo  aqueles  lugares  e 
aquelas  mesas,  destinadas  particularmente  aos  jornalistas, 
aonde  podem  tomar  nota  das  nossas  palavras, 
tornando-lhes  nós  assim  franca  e  fácil  a  contradição. 
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Meus  Senhores:  a  Península,  durante  os  séculos  XVII, 
XVIII  e  XIX,  apresenta-nos  um  quadro  de  abatimento 
e  insignificância,  tanto  mais  sensível  quanto  contrasta 
dolorosamente  com  a  grandeza,  a  importância  e  a 
originalidade  do  papel  que  desempenhámos  no  primeiro 
período  da  Renascença,  durante  a  Idade  Média,  e  ainda  nos 
últimos  séculos  da  Antiguidade.  Logo  na  época  romana 
aparecem  os  caracteres  essenciais  da  raça  peninsular: 
espírito  de  independência  local,  e  originalidade  de  génio 
inventivo.  Em  parte  alguma  custou  tanto  à  dominação 
romana  o  estabelecer-se,  nem  chegou  nunca  a  ser  completo 
esse  estabelecimento.  Essa  personalidade  independente 
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mostra-se  claramente  na  literatura,  onde  os  espanhóis 
Lucano,  Séneca,  Marcial,  introduzem  no  latim  um  estilo 
e  uma  feição,  inteiramente  peninsulares,  e  singularmente 
característicos.  Eram  os  prenúnicos  da  viva  originalidade 
que  ia  aparecer  nas  épocas  seguintes.  Na  Idade  Média  a 
Península,  livre  de  estranhas  influências,  brilha  na 
plenitude  do  seu  génio,  das  suas  qualidades  naturais. 
O  instinto  político  de  descentralização  e  federalismo 
patenteia-se  na  multiplicidade  de  reinos  e  condados 
soberanos,  em  que  se  divide  a  Península,  como  um  protesto 

e  uma  vitória  dos  interesses  e  energias  locais, 
contra  a  unidade  uniforme,  esmagadora  e  artificial. 
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Dentro  de  cada  uma  dessas  divisões,  as  Comunas,  os  Forais, 
localizam  ainda  mais  os  direitos,  e  manifestam  e  firmam 
com  um  sem  número  de  instituições,  o  espírito 
independente  e  autonómico  das  populações.  E  esse  espírito 
não  é  só  independente:  é,  quanto  a  época  o  comportava, 
singularmente  democrático.  Entre  todos  os  povos  da 
Europa  Central  e  Ocidental,  somente  os  da  Península 
escaparam  ao  jugo  de  ferro  do  feudalismo. 
O  espectro  torvo  do  castelo  feudal  não  assombrava 
os  nossos  vales,  não  se  inclinava,  como  uma  ameaça, 

sobre  a  margem  dos  nossos  rios,  não  entristecia 
os  nossos  horizontes  com  o  seu  perfil  duro  e  sinistro. 
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Existia,  certamente,  a  nobreza,  como  uma  ordem  distinta. 

Mas  a  foro  nobiliário  generalizara-se  tanto,  e  tornara-se 

de  tão  fácil  acesso,  naqueles  séculos  heróicos  de  guerra 
incessante,  que  não  é  exagerada  a  expressão  daquele  poeta 

que  nos  chamou,  a  nós  espanhóis,  um  povo  de  nobres. 
Nobres  e  populares  uniam-se  por  interesses  e  sentimentos, 

e  diante  deles  a  coroa  dos  reis  era  mais  um  símbolo 
brilhante  do  que  uma  realidade  poderosa.  Se  nessas  idades 

ignorantes  a  ideia  do  Direito  era  obscura  e  mal  definida, 
o  instinto  do  Direito  agitava-se  enérgico  nas  consciências, 
e  as  acções  surgiam  viris  como  os  caracteres. 
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A  tais  homens  não  convinha  mais  o  despotismo  religioso  do 
que  o  despotismo  político:  a  opressão  espiritual  repugnava- 
lhes  tanto  como  a  sujeição  civil.  Os  povos  peninsulares  são 
naturalmente  religiosos,  são-no  até  duma  maneira  ardente, 
exaltada  e  exclusiva,  e  é  esse  um  dos  seus  caracteres  mais 
pronunciados.  Mas  são  ao  mesmo  tempo  inventivos  e 
independentes:  adoram  com  paixão,  mas  só  adoram 
aquilo  que  eles  mesmos  criam,  não  aquilo  que  se  lhes 
impõe.  Fazem  a  religião,  não  a  aceitam  feita.  Ainda  hoje 
duas  terças  partes  da  população  espanhola  ignoram 
completamente  os  dogmas,  a  teologia  e  os  mistérios 
cristãos:  mas  adoram  fielmente  os  santos  padroeiros  das 
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suas  cidades:  porquê?  Porque  os  conhece,  porque  os  fez. 

O  nosso  génio  é  criador  e  individualista;  precisa  rever-se 
nas  suas  criações.  Isto  (junto  à  falta  de  coesão  do 
maquinismo  católico  da  Idade  Média,  ainda  mal  definido  e 
pouco  disciplinado  pela  inexorável  escola  de  Roma)  explica 
suficientemente  a  independência  das  igrejas  peninsulares, 

e  a  atitude  altiva  das  coroas  da  Península  diante  da  Curia 
romana.  Os  Papas  eram  já  muito;  mas  os  bispos  e  as  cortes 
eram  ainda  bastante.  Para  as  pretensões  italianas  havia  um 
não  muito  franco  e  firme.  E  essa  resistência  não  saía  apenas 

da  vontade  e  do  interesse  de  alguns:  saía  do  impulso 
incontrastável  do  génio  popular.  Esse  génio  criador  via-se 
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no  aparecimento  de  rituais  indígenas,  numa  singular 
liberdade  de  pensamento  e  de  interpretação,  e  em  mil 
originalidades  de  disciplina.  Era  o  sentimento  cristão, 
na  sua  expressão  viva  e  humana,  não  formal  e  ininteligente: 

a  caridade  e  a  tolerância  tinham  um  lugar  mais  alto 
do  que  a  teologia  dogmática.  Essa  tolerância  pelos  Mouros 
e  Judeus,  raças  infelizes  e  tão  meritórias,  será  sempre  uma 

das  glórias  do  sentimento  cristão  da  Península  na  Idade 
Media.  A  caridade  triunfava  das  repugâncias  e  preconceitos 
de  raça  e  crença.  Por  isso  o  seio  do  povo  era  fecundo;  saíam 
dele  Santos,  individualidades  à  uma  ingénuas  e  sublimes, 
símbolos  vivos  da  alma  popular,  e  cujas  singelas  histórias 
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ainda  hoje  não  podemos  ler  sem  enternecimento. 


No  mundo  da  inteligência  não  é  menos  notável  a  expansão 
do  espírito  peninsular  durante  a  Idade  Média.  O  grande 
movimento  intelectual  da  Europa  medieval  compreende  a 
Filosofia  escolástica  e  a  Teologia,  as  criações  nacionais  dos 
Ciclos  épicos,  e  a  Arquitectura.  Em  nada  disto  se  mostrou  a 
Península  inferior  às  grandes  nações  cultas,  que  haviam 
recebido  a  herança  da  civilização  romana.  Demos  à  Escola 
filósofos  como  Raimundo  Lúlio;  à  Igreja,  teólogos  e  papas, 

um  destes  português,  João  XXI.  As  escolas  de  Coimbra 
e  Salamanca  tinham  uma  celebridade  europeia:  nas  aulas 
viam-se  estrangeiros  de  distinção;  atraídos  pela  fama  dos 
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seus  doutores.  Entre  os  primeiros  homens  do  século  XII 
está  um  monarca  espanhol,  Afonso,  o  Sábio,  espírito 
universal,  filósofo,  político  e  legislador.  Nem  posso  também 
deixar  esquecidos  os  Mouros  e  Judeus,  porque  foram  uma 

das  glórias  da  Península.  A  reforma  da  Escolástica, 
nos  séculos  XIII  e  XIV,  pela  renovação  do  aristotelismo, 

foi  obra  quase  exclusiva  das  escolas  árabes  e  judaicas 
de  Espanha.  Os  nomes  de  Averróis  (de  Córdova)  e  de  Ibn- 
Tofail  (de  Sevilha)  e  os  judeus  Maimónides  e  Avicebron 
serão  sempre  contados  entre  os  primeiros  na  história  da 
filosofia  na  Idade  Média.  Ao  pé  da  Filosofia,  a  poesia.  Para 
opor  aos  Ciclos  épicos  da  Távora  redonda,  da  Carlos  Magno 
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e  do  Santo  Graal,  tivemos  aquele  admirável  Romancero,  as 
lendas  do  Cid,  dos  Infantes  de  Lara,  e  tantas  outras,  que  se 
teriam  condensado  em  verdadeiras  epopeias,  se  o  espírito 
clássico  da  Renascença  não  tivesse  vindo  dar  à  Poesia  uma 
outra  direcção.  Ainda  assim,  grande  parte,  a  melhor  parte 

talvez,  do  Teatro  espanhol  saiu  da  mina  inesgotável  do 
Romancero.  Para  opor  aos  trovadores  provençais,  tivemos 

também  trovadores  peninsulares.  Dos  nossos  reis  e 
cavaleiros  trovaram  alguns  com  tanto  primor  como  Beltrão 
de  Born  ou  o  conde  de  Tolosa.  Quanto  à  Arquitectura,  basta 

lembrar  a  Batalha  e  a  Catedral  de  Burgos,  duas  das  mais 
belas  rosas  góticas  desbrochadas  no  seio  da  Idade  Média. 
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Em  tudo  isto  acompanháramos  a  Europa,  a  par 
do  movimento  geral.  Numa  coisa,  porém,  a  excedemos, 
tornando-nos  iniciadores:  os  estudos  geográficos 
e  as  grandes  navegações.  As  descobertas,  que  coroaram  tão 
brilhantemente  o  fim  do  século  XV,  não  se  fizeram  ao  acaso. 
Precedeu-as  um  trabalho  intelectual,  tão  científico  quanto 
a  época  o  permitia,  inaugurado  pelo  nosso  infante 
D.  Henrique  nessa  famosa  escola  de  Sagres,  de  aonde 
saíam  homens  como  aquele  heróico  Bartolomeu  Dias, 
e  cuja  influência,  directa  e  indirectamente,  produziu  um 
Magalhães  e  um  Colombo.  Foi  uma  onda,  que  levantada 
aqui,  cresceu  até  ir  rebentar  nas  praias  do  novo  mundo. 
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Viu-se  de  quanto  era  capaz  a  inteligência  e  a  energia 
peninsular.  Por  isso  a  Europa  tinha  os  olhos  em  nós, 
e  na  Europa  a  nossa  influência  nacional  era  das  que  mais 
pesavam.  Contava-se  para  tudo  com  Portugal  e  Espanha. 
O  Santo  Império  Alemão  oferece  a  orgulhosa  coroa  imperial 
a  um  rei  de  Castela,  Afonso,  o  Sábio.  No  século  XV, 
D.  João  I,  árbitro  em  várias  questões  internacionais, 
é  geralmente  considerado,  em  influência  e  capacidade, 
como  um  dos  primeiros  monarcas  da  Europa.  Tudo  isto  nos 
prepara  para  desempenharmos,  chegada  a  Renascença,  um 
papel  glorioso  e  preponderante.  Desempenhámo-lo,  com 

efeito,  brilhante  e  ruidoso:  os  nossos  erros,  porém, 
não  consentiram  que  fosse  também  duradoiro  e  profícuo. 
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Como  foi  que  o  movimento  regenerador  da  Renascença, 
tão  bem  preparado,  abortou  entre  nós,  demonstrá-lo-ei 
logo  com  factos  decisivos.  Esse  movimento  só  foi  entre  nós 
representado  por  uma  geração  de  homens  superiores, 

a  primeira.  As  seguintes,  que  o  deviam  consolidar, 
fanatizadas,  entorpecidas,  impotentes,  não  souberam 
compreender  nem  praticar  aquele  espírito  tão  alto 
e  tão  livre:  desconheceram-no,  ou  combateram-no. 
Houve,  porém,  uma  primeira  geração,  que  respondeu  ao 
chamamento  da  Renascença;  e  enquanto  essa  geração 
ocupou  a  cena,  isto  é,  até  ao  meado  do  século  XVI, 
a  Península  conservou-se  à  altura  daquela  época 
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extraordinária  de  criação  e  liberdade  de  pensamento. 
A  renovação  dos  estudos,  recebeu-a  nas  suas  universidades 
novas  ou  reformadas,  aonde  se  explicavam  os  grandes 
monumentos  literários  da  antiguidade,  muitas  vezes 
na  própria  língua  dos  originais.  Entre  as  43  Universidades 
estabelecidadas  na  Europa  durante  o  século  XVI,  14  foram 

fundadas  pelos  reis  de  Espanha.  A  filosofia  platónica, 
que  substituía  por  toda  a  parte  a  velha  e  gasta  Escolástica, 

foi  adoptada  pelos  espíritos  mais  eminentes.  Um  estilo 
e  uma  literatura  nova  surgiu  com  Camões,  com  Cervantes, 
com  Gil  Vicente,  com  Sá  de  Miranda,  com  Lope  de  Vega, 
com  Ferreira.  Demos  às  escolas  da  Europa  sábios  como 
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Miguel  Servet,  precursor  de  Harvey,  filósofos  como 
Sepúlveda,  um  dos  primeiros  peripatéticos  do  tempo, 
e  o  português  Sanches,  mestre  de  Montaigne.  A  família  dos 
humanistas,  verdadeiramente  característica  da  Renascença, 

foi  representada  entre  nós  por  André  de  Resende,  por 
Diogo  de  Teive,  pelo  bispo  de  Tarragona,  Antonio  Augustin, 
por  Damião  de  Góis,  e  por  Camões,  cuja  inspiração  não 

excluía  uma  erudição  quase  universal.  Finalmente, 
a  Arte  peninsular  ergue  nessa  época  um  voo  poderoso, 
com  a  arquitectura  chamada  manuelina,  criação  duma 
originalidade  e  graça  surpreendentes,  e  com  a  brilhante 
escola  de  pintura  espanhola,  imortalizada  por  artistas  como 
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Murillo,  Velásquez,  Ribera.  Fora  da  pátria  guerreiros 
ilustres  mostravam  ao  mundo  que  o  valor  dos  povos 

peninsulares  não  era  inferior  à  sua  inteligência. 
Se  as  causas  da  nossa  decadência  existiam  já  latentes, 
nenhum  olhar  podia  ainda  então  descobri-las:  a  glória, 

e  uma  glória  merecida,  só  dava  lugar  à  admiração. 
Deste  mundo  brilhante,  criado  pelo  génio  peninsular 
na  sua  livre  expansão,  passámos  quase  sem  transição 
para  um  mundo  escuro,  inerte,  pobre,  ininteligente  e  meio 
desconhecido.  Dir-se-á  que  entre  um  e  outro  se  meteram 

dez  séculos  de  decadência:  pois  bastaram 
para  essa  total  transformação  50  ou  60  anos! 
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Em  tão  curto  período  era  impossível  caminhar 
mais  rapidamente  no  caminho  da  perdição. 


No  princípio  do  século  XVII,  quando  Portugal  deixa  de  ser 
contado  entre  as  nações,  e  se  desmorona  por  todos  os  lados 

a  monarquia  anómala,  inconsistente  e  desnaturai 
de  Filipe  II;  quando  a  glória  passada  já  não  pode  encobrir 
o  ruinoso  do  edifício  presente,  e  se  afunde  a  Península  sob 
o  peso  dos  muitos  erros  acumulados,  então  aparece  franca 

e  patente  por  todos  os  lados  a  nossa  improcrastinável 
decadência.  Aparece  em  tudo;  na  política,  na  influência, 

nos  trabalhos  da  inteligência,  na  economia  social  e  na 
indústria,  e  como  consequência  de  tudo  isto,  nos  costumes. 
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A  preponderância,  que  até  então  exercêramos  nos  negócios 
da  Europa,  desaparece  para  dar  lugar  à  insignificância 
e  à  impotência.  Nações  novas  ou  obscuras  erguem-se, 
e  conquistam  no  mundo,  à  nossa  custa,  a  influência  de  que 
nos  mostrámos  indignos.  A  coroa  de  Espanha  é  posta  em 
leilão  sangrento  no  meio  das  nações,  e  adjudicada,  no  fim 

de  doze  anos  de  guerra,  a  um  neto  de  Luís  XIV.  Com  a 
dinastia  estrangeira  começa  uma  política  anti-racional,  que 
envilece  e  desacredita  a  monarquia.  E  esse  rei  estrangeiro 
custa  à  Espanha  a  perda  de  Nápoles,  da  Sicília,  do  Milanês, 
dos  Países  Baixos!  Em  Portugal,  é  a  influência  inglesa,  que, 
por  meio  de  cavilosos  tratados,  faz  de  nós  uma  espécie  de 
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colónia  britânica.  Ao  mesmo  tempo  as  nossas  próprias 
colónias  escapam-nos  gradualmente  das  mãos:  as  Molucas 
passam  a  ser  holandesas;  na  índia  lutam  sobre  os  nossos 
despojos  holandeses,  ingleses  e  franceses;  na  China  e  no 

Japão  desaparece  a  influência  do  nome  português. 
Portugueses  e  espanhóis,  vamos  de  século  para  século 
minguando  em  extensão  e  importância,  até  não  sermos 
mais  do  que  duas  sombras,  duas  nações  espectros,  no  meio 
dos  povos  que  nos  rodeiam!...  E  que  tristíssimo  quadro 
o  da  nossa  política  interior!  Às  liberdades  municipais, 
à  iniciativa  local  das  Comunas,  aos  Forais,  que  davam  a 
cada  população  uma  fisionomia  e  vida  próprias,  sucede 
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a  centralização,  uniforme  e  esterilizadora.  A  realeza  deixa 
então  de  encontrar  uma  resistência  e  uma  força  exterior 
que  a  equilibre,  e  transforma-se  no  puro  absolutismo; 
esquecendo  a  sua  origem  e  a  sua  missão,  crê  ingenuamente 

que  os  povos  não  são  mais  do  que  o  património 
providencial  dos  reis.  O  pior  é  que  os  povos  acostumam-se 
a  crê-lo  também!  Aquele  espírito  de  independência  que 
inspirava  o  firme  si  no,  no!  da  Idade  Média,  adormece 
e  morre  no  seio  popular.  O  povo  emudece;  negam-lhe 
a  palavra,  fechando-lhe  as  Cortes;  não  o  consultam,  nem  se 
conta  já  com  ele.  Com  quem  se  conta  é  com  a  aristocracia 
palaciana,  com  uma  nobreza  cortesã,  que  cada  vez  se 
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separa  mais  do  povo  pelos  interesses  e  pelos  sentimentos, 
e  que,  de  classe,  tende  a  transformar-se  em  casta. 
Essa  aristocracia,  como  um  embaraço  na  circulação  do 
corpo  social,  impede  a  elevação  natural  dum  elemento 
novo,  elemento  essencialmente  moderno,  a  classe  média,  e 
contraria  assim  todos  os  progressos  legados  a  essa  elevação. 
Por  isso  decai  também  a  vida  económica:  a  produção 
decresce,  a  agricultura  recua,  estagna-se  o  comércio, 
deperecem  uma  por  uma  as  indústrias  nacionais;  a  riqueza, 
uma  riqueza  faustosa  e  estéril,  concentra-se  em  alguns 

pontos  excepcionais,  enquanto  a  miséria  se  alarga 
pelo  resto  do  país;  a  população  decimada  pela  guerra, 
pela  emigração,  pela  miséria,  diminui  duma  maneira 
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assustadora.  Nunca  povo  algum  absorveu  tantos  tesouros, 
ficando  ao  mesmo  tempo  tão  pobre!  No  meio  dessa  pobreza 

e  dessa  atonia,  o  espírito  nacional  desanimado  e  sem 
estímulos,  devia  cair  naturalmente  numa  estado  de  torpor 
e  de  indiferença.  É  o  que  nos  mostra  claramente  esse  salto 
mortal  dado  pela  inteligência  dos  povos  peninsulares, 
passando  da  Renascença,  para  os  séculos  XVII  e  XVIII. 

A  uma  geração  de  filósofos,  de  sábios  e  de  artistas 
criadores,  sucede  a  tribo  vulgar  dos  eruditos  sem  crítica, 
dos  académicos,  dos  imitadores.  Saímos  duma  sociedade 
de  homens  vivos,  movendo-se  ao  ar  livre;  entramos  num 
recinto  acanhado  e  quase  sepulcral,  com  uma  atmosfera 
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turva  pelo  pó  dos  livros  velhos,  e  habitado  por  espectros 
de  doutores.  A  poesia,  depois  da  exaltação  estéril,  falsa, 
e  artificialmente  provocada  do  Gongorismo,  depois  da 
afectação  dos  conceitos  (que  ainda  mais  revelava  a  nulidade 
do  pensamento),  cai  na  imitação  servil  e  ininteligente  da 
poesia  latina,  naquela  escola  clássica,  pesada  e  fradesca, 
que  é  a  antítese  de  toda  a  inspiração  e  de  todo  o  sentimento. 
Um  poema  compõe-se  doutoralmente,  como  uma 
dissertação  teológica.  Traduzir  é  o  ideal:  inventar, 
considera-se  um  perigo  e  uma  inferioridade;  uma  obra 
poética  é  tanto  mais  perfeita  quanto  maior  número  de 
versos  contiver  traduzidos  de  Horácio,  de  Ovídio. 
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Florescem  a  tragédia,  a  ode  pindárica  e  o  poema 
herói-cómico,  isto  é,  a  afectação  e  a  degradação  da  poesia. 

Quanto  à  verdade  humana,  ao  sentimento  popular 
e  nacional,  ninguém  se  preocupava  com  isso.  A  invenção  e 
originalidade,  nessa  época  deplorável,  concentra-se  toda  na 
discrição  cinicamente  galhofeira  das  misérias,  das  intrigas, 
dos  expedientes  da  vida  ordinária.  Os  Romances  picarescos 

espanhóis,  e  as  Comédias  populares  portuguesas, 
são  os  irrefutáveis  actos  de  acusação,  que,  contra  si  mesma, 
nos  deixou  essa  sociedade,  cuja  profunda  desmoralização 
tocava  os  limites  da  ingenuidade  e  da  inocência  no  vício. 
Fora  desta  realidade  pungente,  a  literatura  oficial 
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e  palaciana  espraiava-se  pelas  regiões  insípidas  do  discurso 
académico,  da  oração  fúnebre,  do  panegírico  encomendado 

—  géneros  artificiais,  pueris,  e  mais  que  tudo  soporíficos. 
Com  um  tal  estado  dos  espíritos,  o  que  se  podia  esperar  da 

Arte?  Basta  erguer  os  olhos  para  esses  lúgrubes  moles  de 
pedra,  que  se  chamam  o  Escoriai  e  Mafra,  para  vermos  que 
a  mesma  ausência  de  sentimento  e  invenção,  que  produziu 

o  gosto  pesado  e  insípido  do  Classicismo  ergueu  também 

as  massas  compactas,  e  friamente  correctas  na  sua  falta 
de  expressão,  da  arquitectura  jesuítica.  Que  triste  contraste 

entre  essas  montanhas  de  mármore,  com  que  se  julgou 
atingir  o  grande,  simplesmente  porque  se  fez  o  monstruoso, 
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e  a  construção  delicada,  aérea,  proporcional  e,  por  assim 
dizer,  espiritual  dos  Jerónimos,  da  Batalha,  da  catedral  de 
Burgos !  O  espírito  sombrio  e  depravado  da  sociedade 
reflectiu-o  a  Arte,  com  uma  fidelidade  desesperadora, 
que  será  sempre  perante  a  história  uma  incorruptível 
testemunha  de  acusação  contra  aquela  época  de  verdadeira 
morte  moral.  Essa  morte  moral  não  invadira  só 
o  sentimento,  a  imaginação,  o  gosto:  invadira,  também, 
invadira  sobretudo  a  inteligência.  Nos  últimos  dois  séculos 

não  produziu  a  Península  um  único  homem  superior, 
que  se  possa  pôr  ao  lado  dos  grandes  criadores  da  ciência 
moderna;  não  saiu  da  Península  uma  só  das  grandes 
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descobertas  intelectuais,  que  são  a  maior  obra  e  a  maior 

honra  do  espírito  moderno.  Durante  200  anos  de  fecunda 
elaboração,  reforma  a  Europa  culta  as  ciências  antigas, 
cria  seis  ou  sete  ciências  novas,  a  anatomia,  a  fisiologia, 

a  química,  a  mecânica  celeste,  o  cálculo  diferencial,  a  crítica 
histórica,  a  geologia;  aparecem  os  Newton,  os  Descartes, 
os  Bacon,  os  Leibniz,  os  Harvey,  os  Buffon,  os  Ducange, 
os  Lavoisier,  os  Vico  —  onde  está,  entre  os  nomes  destes 

e  dos  outros  verdadeiros  heróis  da  epopeia  do  pensamento, 
um  nome  espanhol  ou  português?  Que  nome  espanhol 
ou  português  se  liga  à  descoberta  duma  grande  lei 

científica,  dum  sistema,  dum  facto  capital?  A  Europa  culta 
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engrandeceu-se,  nobilitou-se,  subiu  sobretudo  pela  ciência; 
foi  sobretudo  por  falta  de  ciência  que  nós  descemos, 
que  nos  degradámos,  que  nos  anulámos. 
A  alma  moderna  morrera  dentro  de  nós  completamente. 

Pelo  caminho  da  ignorância,  da  opressão  e  da  miséria 
chega-se  naturalmente,  chega-se  fatalmente,  à  depravação 
dos  costumes.  E  os  costumes  depravaram-se  com  efeito. 

Nos  grandes  a  corrupção  faustosa  da  vida  de  corte, 
aonde  os  reis  são  os  primeiros  a  dar  o  exemplo  do  vício, 
da  brutalidade,  do  adultério:  Afonso  VI,  João  V,  Filipe  V, 
Carlos  IV.  Nos  pequenos,  a  corrupção  hipócrita,  a  família 
do  pobre  vendida  pela  miséria  aos  vícios  dos  nobres  e  dos 
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poderosos.  É  a  época  das  amásias  e  dos  filhos  bastardos. 
O  que  era  então  a  mulher  do  povo,  em  face  das  tentações  do 
ouro  aristocrático,  vê-se  bem  no  escandaloso  Processo  de 
nulidade  de  matrimónio  de  Afonso  VI,  e  nas  Memórias  do 

cavaleiro  de  Oliveira.  Ser  rufião  é  um  ofício  geralmente 
admitido,  e  que  se  pratica  com  aproveitamento  na  própria 

corte.  A  religião  deixa  de  ser  um  sentimento  vivo; 
torna-se  uma  prática  ininteligente,  formal,  mecânica.  O  que 
eram  os  frades,  sabêmo-lo  todos:  os  costumes  picarescos 
e  ignóbeis  dessa  classe  são  ainda  hoje  memorados  pelo 
Decamerone  da  tradição  popular.  O  pior  é  que  esses 
histriões  tonsurados  eram  ao  mesmo  tempo  sanguinários. 
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A  Inquisição  pesava  sobre  as  consciências  como  a  abóbora 
dum  cárcere.  O  espírito  público  abaixava-se  gradualmente 
sob  a  pressão  do  terror,  enquanto  o  vício,  cada  vez  mais 
requintado,  se  apossava  placidamente  do  lugar  vazio  que 
deixava  nas  almas  a  dignidade,  o  sentimento  moral  e  a 
energia  da  vontade  pessoal,  esmagados,  destruídos  pelo 
medo.  Os  Casuístas  dos  séculos  XVII  e  XVIII  deixaram-nos 
um  vergonhoso  monumento  do  requinte  bestial  de  todos  os 
vícios,  da  depravação  das  imaginações,  das  misérias  íntimas 
da  família,  da  perdição  dos  costumes,  que  corria  aquelas 
sociedades  deploráveis.  Isto  por  um  lado;  porque, 
pelo  outro,  os  Casuístas  mostram-nos  também  a  que 
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abaixamento  moral  chegara  o  espírito  do  clero,  cavando 

todos  os  dias  esse  lodo,  revolvendo  com  afinco,  com 
predilecção,  quase  com  amor,  aquele  montão  gravemente 
de  abjecções.  Todas  essas  misérias  íntimas  reflectem-se 
fielmente  na  literatura.  O  que  era  no  século  XVII  a  moral 
pública,  as  intrigas  políticas,  o  nepotismo  cortesão,  o  roubo 
audaz  ou  sub-reptício  da  riqueza  pública,  vê-se  (e  com  todo 
o  relevo  duma  pena  sarcástica  e  inexorável)  na  Arte  de 
Furtar  do  P.e  António  Vieira.  E  quanto  aos  documentos 
para  a  história  da  família  e  dos  costumes  privados, 
encontrámo-los  na  Carta  de  Guia  de  Casados  de 
D.  Francisco  Manuel,  nas  Farsas  populares  portuguesas, 
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e  nos  Romances  picarescos  espanhóis.  O  espírito 
peninsular  descera  de  degrau  em  degrau,  até  ao  último 
termo  da  depravação!  Tais  temos  sido  nos  últimos  três 
séculos:  sem  vida,  sem  liberdade,  sem  riqueza,  sem  ciência, 
sem  invenção,  sem  costumes.  Erguêmo-nos  hoje  a  custo, 
espanhóis  e  portugueses,  desse  túmulo  onde  os  nossos 
grandes  erros  nos  tiveram  sepultados;  erguêmo-nos, 
mas  os  restos  da  mortalha  ainda  nos  embaraçam  os  passos, 

e  pela  palidez  dos  nossos  rostos  pode  bem  ver  o  mundo 
de  que  regiões  lúgrubes  e  mortais  chegamos  ressuscitados ! 
Quais  as  causas  dessa  decadência,  tão  visível, 
tão  universal,  e  geralmente  tão  pouco  explicada? 
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Examinemos  os  fenómenos,  que  se  deram  na  Península 
durante  o  decurso  do  século  XVI,  período  de  transição  entre 
a  Idade  Média  e  os  tempos  modernos,  e  em  que  aparecem 
os  germes,  bons  e  maus,  que  mais  tarde,  desenvolvendo-se 
nas  sociedades  modernas,  deram  a  cada  qual  o  seu 
verdadeiro  carácter.  Se  esses  fenómenos  forem  novos, 
universais,  se  abrangerem  todas  as  esferas  da  actividade 
nacional,  desde  a  religião  até  à  indústria,  ligando-se  assim 
intimamente  ao  que  há  de  mais  vital  nos  povos  —  estarei 
autorizado  a  empregar  o  argumento  (neste  caso, 
rigorosamente  lógico)  post  hoc,  ergo  propter  hoc, 
e  a  concluir  que  é  nesses  novos  fenómenos  que  se  devem 
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buscar  e  encontrar  as  causas  da  decadência  da  Península. 

Ora  esses  fenómenos  capitais  são  três,  e  de  três  espécies: 
um  moral,  outro  político,  outro  económico.  O  primeiro  é  a 

transformação  do  Catolicismo,  pelo  Concílio  de  Trento. 

O  segundo,  o  estabelecimento  do  Absolutismo,  pela  ruína 

das  liberdades  locais.  O  terceiro,  o  desenvolvimento  das 
Conquistas  longínquas.  Estes  fenómenos  assim  agrupados, 

compreendendo  os  três  grandes  aspectos  da  vida  social, 
o  pensamento,  a  politica  e  o  trabalho,  indicam-nos 

claramente  que  uma  profunda  e  universal  revolução  se 
operou,  durante  o  século  XVI,  nas  sociedades  peninsulares. 

Essa  revolução  foi  funesta,  funestíssima. 
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